Ce livre fait le pari qu'une vie se raconte à travers la filmographie d'un grand acteur, une autre vie que celle de la biographie réelle. A travers les films de Chabrol, Haneke, Verhoeven, Breillat, Godard et bien d'autres, Murielle Joudet tente ainsi de recoller les morceaux d'une vie de femme en tant que telle avec tous ses moments : l'initiation sexuelle, le mari, l'amant, la maison, le travail, les enfants. Que fait Isabelle Huppert de toutes ces étapes obligées, comment est-ce qu'elle les transforme, les infléchit et les pirate ? L'absence que l'actrice injecte inévitablement dans chaque situation (la plus inédite ou la plus banale) et qu'elle exprime à merveille est ce qui fait sa grandeur.