Fin XIXe. Enfant de l'Assistance publique, recueillie par une famille de fermiers, Marie a été chassée pour s'être laissé séduire. Enceinte, elle se voit contrainte d'épouser Basile pour garder l'enfant. Mais la vie conjugale est loin d'être idyllique. Basile, colérique et versatile, bat souvent Marie. Son mari victime d'un accident de chasse, Marie se retrouve seule avec sa fille pour assumer les travaux de la terre, sous l'oeil acerbe et envieux de sa belle soeur. Elle rencontre heureusement une ancienne couturière qui lui apprend le métier. Une autre vie s'offre à elle, tout aussi semée d'embûches.