Balzac publia ce dialogue, méconnu par la majeure partie de ses lecteurs en 1837. «La scène est au Café Voltaire, place de l'Odéon, à Paris. Dans ce Café, un soir de décembre 1827, autour de la table des philosophes, se racontent des histoires de rumeurs qui rendent fou, de nouvelles qui foudroient, de mystifications qui assassinent et de mots qui tuent. Et en effet comment le moral d'un individu a-t-il le pouvoir d'engager le corps dans des processus de somatisation qui peuvent conduire à la mort? Victimes de leur hypersensibilité, les personnages de ces petits récits font l'objet de crimes que la justice humaine ne peut poursuivre car c'est uniquement la puissance du psychisme qui leur a été fatale et c'est à ce titre que Balzac les qualifie de martyrs ignorés.