« L'oiseau le plus romantique du monde est l'albatros hurleur. Chez lui, tout est vastitude : ses ailes - 3,50 mètres d'envergure -, ses voyages - il passe son temps à sillonner la mer -, sa longévité exceptionnelle - jusqu'à quatre-vingts ans -, ses sentiments amoureux. « Les albatros nous donnent une leçon de couple pour éviter l'échec amoureux : il faut choyer la liberté de l'autre. S'éloigner temporairement, éprouver le manque, afin de mieux se retrouver dans une attirance toujours renouvelée... » Le véritable amour est peut-être à rechercher dans leur manière d'aimer : un savant mélange entre tendresse, caresses, respect, bienveillance, séduction et liberté. » Confronté à l'épreuve d'un divorce, le narrateur va surmonter son chagrin et renaître grâce à l'observation, notamment sur les côtes Bretonnes, des Fulmars boréaux, ces cousins des albatros, des Fous de bassan, des Guillemots de Troïl. Puis, il s'installe sur les bords de la Loire où il découvre la personnalité captivante de l'écrivain Maurice Genevoix, sauvé des horreurs de la guerre par la beauté des oiseaux. Un livre de grand air sur la joie et la sagesse que nous enseigne la nature.