Nói vit dans une casse automobile avec son père, quelque part dans un pays post-soviétique cerné de misère ordinaire. En attendant de passer le « Kännöst», un rite initiatique, mystérieux et inquiétant, Nói grandit comme il peut, chahuté par ses émotions, à l'ombre du grand père tyrannique. Sans jamais cesser de rêver de partir loin, très loin... La Rouille est un roman d'apprentissage mettant en scène un schéma universel, celui du refus de grandir et de passer par les rites de nos clans.