L'univers de Grégoire s'effondre quand Lorena le quitte. Pour se reconstruire, il va devoir trouver un sens aux gestes du quotidien. Au cours de ses méditations, « accompagné » par un cerisier du Japon, il apprend que la sérénité résulte d'un subtil équilibre entre les ombres et la lumière. Par la voix de Grégoire, l'auteur nous parle, avec la sensibilité et la délicatesse qu'on lui connaît, de nos vies fragiles en quête d'amour et de lumière.