Il a appris la vie à la dure, son passé brûlerait les doigts de n'importe qui. Entre sa mère qui finit ses jours en taule, et ces saletés de guerres qui lui ont balancé au visage toute l'insoutenable dureté de l'être, le retour à la normale est impossible. Il fait partie de ceux qui portent en eux la malédiction de leurs origines. Mais loin d'abandonner, il va se battre pour préserver un petit noyau de fierté qui palpite en lui. Peu importe ce que cela coûte, les jobs de merde et les femmes aimantes, il doit défendre cette infime fraction d'indépendance. Et c'est l'écriture qui surgit, c'est elle qui sauve, absout et répare. Et lui, c'est Jarl Carlson, c'est aussi Fred Exley, Martin Eden et Holden Caufield, c'est un de ces damnés de la terre pour qui la littérature compte plus que tout.