«Savoir finir en beauté? C'est tout un art.»À 47 ans, Gabriel Salin erre comme un fantôme dans un terrain vague depuis que son dernier amour l'a quitté:aveuglé par la dépression, assommé par la télévision, il ne trouve plus de sens à son existence, n'a plus aucun désir. Lorsque sa toux persistante se change en cancer du poumon, les dés sont jetés:il ne lui reste que trois mois à vivre.Que faire de ce compte à rebours? Affronter la réalité ou s'asseoir dessus? Faire sa tournée d'adieux aux femmes de sa vie ou s'arranger pour tomber amoureux, une dernière fois pour toutes?