Aiguë modernité, contrastes et fumées. Tam-tam sonore des fleurs de magnolia éparses dans le gazon. Bouquets de jeunes femmes riant aux éclats. Tout était gai, heureux, dans l'écharpe dénouée du soir. Et le poète radieux courait après le paon du soleil. Daté de 1917, année mythique de Cendrars qui marque le passage de l'écriture de la main droite à la main gauche, ce manuscrit longtemps resté secret touche au plus intime de l'auteur. Il se confie ici comme il ne le fera jamais plus ; l'amputation aura été sa chance d'homme et sa chance de poète par laquelle il découvre la voie si longtemps recherchée d'une rennaissance. Récit singulier dont l'identité symbolique des caractères se prête aussitôt à l'autoportrait, ce conte gouverne l'ensemble de la vie et de l'oeuvre de Blaise Cendrars. Dessins de Jean-Gilles Badaire.