1802. À vingt-deux ans, Junon de Saint-Hilaire est de retour en France. Dix ans plus tôt, ses parents et elle, chassés par la Révolution, ont dû quitter leur château du Limousin pour les Amériques. Désormais orpheline, Junon décide de rentrer lorsque l'amnistie est accordée aux émigrés par Bonaparte, Premier consul. Dès son débarquement au Havre, la jeune femme est déroutée, elle ne reconnaît plus la langue, les noms des rues, les châteaux décoiffés, les églises pillées... Elle ignore ce qu'il est advenu du domaine familial. Surtout, elle ne sait rien du destin de sa petite soeur, confiée à une nourrice lors de leur fuite de 1792. Âgée de six ans, victime de fièvres, Alice était alors intransportable.
Qu'est-elle devenue ?
Junon repart donc sur les chemins.