C'est une guerre qui ne dit pas son nom. En Colombie, chaque année, des centaines de «leaders sociaux» sont tués dans l'indifférence générale. Syndicalistes, responsables associatifs, simples citoyens faisant valoir leurs droits... L'une de ces figures s'appelait Maritza, mère de six enfants, assassinée dans sa ferme isolée au coeur d'une région où se mêlent groupes armés, narcotrafic et enjeux touristiques. Pourquoi cette mort ? Emilienne Malfatto décide de tirer le fil. Des Andes aux Caraïbes, ce récit est la quête d'une vérité qui se dérobe comme dans un jeu de miroirs, au milieu des menteurs et des hommes violents. Au pays du réalisme magique, cette enquête littéraire d'une puissance fulgurante prouve que l'écriture détient encore le pouvoir de traquer les bourreaux pour faire entendre la voix des victimes.